소설에서 우렁각시는 원형콘텐츠와 달리 남성을 파멸시키는 이기적인 여성이다. 우렁각시는 노총각 황보만석과 같이 살면서 그의 인생을 바꿔놓는다. 그리고 그녀는 아무 말도 없이 사라져 만석을 죽게 만든다. 만석은 소도시에서 20여 년 동안 성실하게 택시 운전을 하며 홀어머니와 단 둘이 산다. 어느 날 그는 집에서 재워 준 인연으로 택시 손님이었던 한 여성과 동거하게 된다. 그녀와 동거 이후 만석의 인생은 크게 달라진다. 낯 색은 해맑아지고 외모는 말끔해졌으며 겉모습뿐만 아니라 생활 습관과 행동도 달라진다. 사람들 사이에서 만석이 우렁각시를 만났다는 소문이 난다. 가난하고 융통성 없던 만석은 우렁각시와 함께 심야영화를 보며 문화생활을 하고 건강을 위해 새벽 운동까지 하는 등 삶의 질을 높인다. 어느 날 우렁각시가 말없이 사라진다. 머리는 쑥대밭처럼 헝클어지고, 두 눈이 퀭한 모습으로 나타난 만석은 다시 택시 운전대를 잡는다. 만석은 옛 일터로 돌아왔지만 더 이상 성실하지도 친절하지도 않다. 며느리를 잃고 상심하던 그의 노모는 사망하고, 만석은 음주운전으로 해고당한다. 추운 겨울날 만석은 거지꼴을 한 시신으로 발견된다.